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Heya Peek 2007 
Azumazeki-beya 

 
por Chris Gould 

 
 
Para conmemorar la retirada de 
Azumazeki Oyakata, Chris Gould 
rescata un artículo no publicado 
de Septiembre de 2007, en el que 
nos mostraba una el final de una 
época que pronto se acabará. 
 
Mientras el sol caía implacable el 
día 12 del torneo, lo que hacía que 
los habitantes de Ryogoku 
abrieran sus sombrillas negras, vi 
a Azumazeki oyakata bajo la 
sombra de la caseta de seguridad a 
la entrada del Kokugikan. Quería 
ver dónde vivía, en dónde se alojó 
una vez mi compatriota Nathan 
Strange, y donde se formó el 
primer gaijin yokozuna del sumo. 
 
"¡Hey! ¡Has venido de nuevo desde 
Inglaterra! Dijo el hawaiano de 
pelo gris, reconociéndome al 
instante de nuestra reunión 
anterior. "Hemos tenido un 
tiempo increíblemente extraño 
esta semana. Demasiado calor. La 
próxima semana estará más 
fresco. Más previsible." En ese 
momento, uno se pregunta si el 
‘increíblemente extraño’ tiempo ha 
causado el increíblemente extraño 
comportamiento de las últimas 
semanas, en las que se ha visto la 
espiral que ha hecho caer a 
Asashoryu en la depresión y a una 
incoherente mujer invadir el 
dohyo de sumo. 
 
‘¿A qué hora empiezan?’ pregunté. 
  
‘Alrededor de las 7,’ me contestó 
con su característica voz ronca.  
  
‘¿Tengo que llevar algo? ¿Un 
regalo o algo similar’ 
 
El oyakata infló la cara de forma 
divertida. ‘No tienes que traer 
nada más que a ti mismo,’ me 
contestó bruscamente. 

  
Por lo tanto, a las 6.45 del día 
siguiente inicié el largo y sinuoso 
camino bajo el sol hacia la zona de 
Higashi-Komagata, el vecino 
distrito de Ryogoku. Escondida en 
estas callejuelas - quizás 
demasiado bien escondida - está 
una pequeña parcela de tierra que 
es para siempre Hawai. Hasta 
junio de 2009 estas tierras 
pertenecerán a Jesse Kuhaulua y 
en ellas se desarrolló la 
Azumazeki-Beya dos años después 
de su retirada en 1984. En sólo 
siete años la heya se convirtió en 
una prestigiosa entidad del sumo. 
A lo largo de la década de los 90, 
gracias al alto yokozuna hawaiano 
Akebono, Azumazeki se convirtió 
en una poderosa heya de sumo, 
que atrajo a luchadores de alta 
calidad como Takamisakari y 
Ushiomaru y que aumentó el valor 
de lo que tenía más allá de lo que 
se creía. La frase que había 
pronunciado a los medios de 
comunicación después de la 
ceremonia de apertura ‘Ii rikishi o 
sagashitai’ (quiero buscar buenos 
luchadores)" parecía 
increíblemente modesta en 

retrospectiva. 
 
Había grandeza en el vestíbulo de 
la heya, algo que faltaba en la 
fachada exterior y en la sala de 
entrenamiento. Las exhibiciones 
de lujo, como el gigante 
Takamiyama pintando y el primer 
cinturón blanco que usó Akebono 
(bien conservado en una vitrina) 
pronto dio paso al rayado suelo, el 
papel pintado y andrajosos cojines 
sobre el suelo. El único cojín 
decente estaba reservado para el 
perro de Azumazeki, un 
encantador caniche de siete años, 
elegantemente esbelto, con un 
pompón en las orejas y de pelo gris 
rizado. Veinte y nueve bolsas de 
arroz descansaban contra la pared 
a la izquierda de la zona de 
observación, mientras 
seguramente la bolsa número 30 
era la que había desencadenado la 
hiperactividad en la cercana 
cocina. En general y con la poca 
luz del día que entraba a través de 
las barras de madera de las 
ventanas, la sala de entrenamiento 
se mantenía en un sombrío color 
naranja por la luz artificial; 
notablemente menos brillante que 
el mawashi de Takamiyama que 
usaba en la década de los 70. 
 
En público, Azumazeki oyakata se 
muestra en el papel de gigante 
gentil y encantador, con una 
tranquila voz ronca y un apretón 
de manos que te tritura los huesos. 
En la intimidad de su heya, esta 
afabilidad se modifica hacia la 
firme convicción de "mostrar a los 
rikishi quién es el jefe." Los 
recientes acontecimientos 
relacionados con un yokozuna y un 
partido de fútbol confirman que la 
relación entre oyakata y deshi es 
básica para la supervivencia. El 
oyakata tiene que consolidar su 
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posición de autoridad, 
¡especialmente cuando en el caso 
de Azumazeki hay que entrenar a 
luchadores de 200 kilos de peso y 
dos metros de altura! 
 
Azumazeki hizo poco para mejorar 
su rigurosa reputación en la 13ª 
mañana del Aki Basho de 2007. 
Estaba dirigiendo tranquilamente 
la segunda mitad del 
entrenamiento con una gran 
camiseta blanca y un chándal de 
color negro, y parecía más 
preocupado por los espíritus de la 
docena que estaba a su cargo. A 
diferencia de la mayoría de los 
entrenadores, prefiere aleccionar a 
los luchadores junto a él en lugar 
de gritar por toda la habitación. Su 
tono era suave y sus observaciones 
a veces eran divertidas.  
 

 
 
Se veían las sonrisas en los 
impasibles rostros de los sumotori 
que estaban con él mientras se 
trataban temas sobre lesiones 
menores, difíciles rivales de otras 
heya y de los resultados que 
esperaban lograr en un futuro 
torneo. El rigor se le dejó a un 
oyakata subalterno cuya única 
actividad fue aparecer de repente 
antes de que lo hiciera Kuhaulua y 
golpear con un palo de bambú en 
la espalda de un joven y alto deshi, 
que permanecerá en el anonimato 
por el bien de su dignidad. El 
entrenador fue lo suficientemente 
avispado como para amenazar con 

más golpes, dando la sensación en 
varias ocasiones de que iba a 
golpear a los sumotori, que con 
contracciones involuntarias se 
retiraban del alcance de la vara 
como si fuera una porra eléctrica. 
El joven entrenador  detestaba 
claramente la falta de respeto 
mostrada por los luchadores que 
se burlaron del perdedor de un 
combate de práctica, y por eso 
golpeó contundentemente al que 
se reía más alto. 
 
El gigante ex-Takamiyama me 
saludó al entrar en la sala de 
entrenamiento, para mi nerviosa 
vergüenza. Me sentía totalmente 
indigno de la acogida; los deshi, 
que habían trabajado mucho más 
duro para él que yo, se habían 
visto obligados a saludarlo. Me 
sentí doblemente incierto cuando 
buscando mi bloc de notas me 
encontré con el doble mentón, las 
mejillas hinchadas, las cejas 
tupidas y los ojos de cachorrito de 
Kuhakua fijados en mí. Yo al 
menos esperaba hablar del Keiko, 
pero en lugar de eso me preguntó: 
“¿Cuándo llegaste a Japón?” 
Aunque ninguno de los presentes 
estaba autorizado para decirle 
sobre lo que hay que hablar, se 
suponía que debía concentrarse en 
el entrenamiento más que el 
cotilleo , ¿no? ¿Como iba a 
responder? 
 
Lo cierto es que las sesiones de 
entrenamiento durante el torneo 
son generalmente más relajadas 
que las que se celebran en otras 
ocasiones. Más adelante el oyakata 
tranquilizó el ambiente 
acariciando sin descanso a su 
caniche. “Ese rikishi te está 
mirando", bromeó señalando a un 
luchador de cinto negro de 
sandanme. Como el caniche se 
mantuvo escéptico, Azumazeki le 
giró la cabeza para mirar al rikishi 
en cuestión. El rikishi era uno de 
los 12 presentes, dos de los cuales 
llevaban un cinturón blanco que 
indicaba su condición de 
asalariado. 
 
El veterano de cinto blanco era, 

por supuesto, Takamisakari  
"Robocop", cuyas excéntricas 
payasadas pre-combate con golpes 
de pecho le han hecho muy 
popular. Fue igualmente 
excéntrico en el entrenamiento de 
ese día, andando inquieto de lado 
a lado mientras los luchadores de 
rango más bajo luchaban. En un 
tiempo récord se aburrió de todo 
lo que hizo. Después de un solo 
shiko, iba al poste de teppo. 
Después de un golpe al poste, se 
fue al otro lado de la sala. Era 
difícil de creer que yo estuviera 
observando al sumotori más 
querido de Japón. Ni un miembro 
de su grupo de apoyo le estaba 
observando junto a mi, a pesar de 
que hubieran sido bienvenidos.  
 

 
 
¿Tal vez era demasiado pronto o la 
heya era demasiado difícil de 
encontrar? ¿Quizás ningún 
trabajador o estudiante tenía 
tiempo esa mañana para ver el 
entrenamiento? Pero incluso con 
todas esas limitaciones, parece 
inimaginable que los seguidores de 
los deportes occidentales den la 
espalda a la oportunidad de 
acceder de esta forma a sus héroes. 
¿Cuándo David Beckham ha hecho 
malabarismos con el balón en un 
desértico centro comercial? 
 
Mientras Takamisakari titubeaba, 
el entrenamiento se intensificaba 
en la calurosa mañana. Las 
acometidas se hacían con menos 
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moderación; un sonoro golpe hizo 
que la víctima comprobase si le 
habían quedado marcas en sus 
mejillas. El incremento del espíritu 
competitivo hizo que Azumazeki 
escogiera al larguirucho luchador 
que había sido golpeado con el 
bambú para que ganase ocho 
combates consecutivos. El fallo del 
joven al no hacerlo provocó una 
escena inquietante. Después de 
haber ganado siete combates y 
buscando de forma desesperada 
una octava victoria, la abrumadora 
presión provocó un simple error 
que le envió cerca de la puerta de 
salida. El asolado rikishi, tan cerca 
de agradar a su entrenador, golpeó 
los paneles de madera con el puño 
mostrando su frustración. 
Entonces comenzó a sollozar; al 
principio pausadamente para que 
se confundiera con la respiración 
después de un combate. Poco a 
poco sus lágrimas se convirtieron 
en sollozos incontrolables. Se 
retiró a una esquina, se hundió 
entre sus rodillas, buscó a tientas 
unos pañuelos, se sonó la nariz y 
se secó los ojos. Seguidamente 
tosió. Luego se dobló más. 
Posteriormente se levantó y lloró 
de nuevo durante 10 minutos. Esto 
no fue sólo un llanto de dolor. Era 
el llanto de un hombre roto 
derrumbado ante una variedad de 
exigencias a las que sentía que no 

podía hacer frente. Azumazeki más 
tarde reveló que uno de los que 
estaban a su cargo acaba de 
"perder a un miembro de la 
familia." ¿Eran esos los sollozos 
que un hombre sufre al recordar a 
su padre, recientemente fallecido? 
 
El entrenamiento continuó como 
siempre tras el episodio de los 
sollozos. Tales signos de agitación 
son comunes en el implacable 
mundo de las heyas de sumo. Once 
luchadores simplemente ignoraron 
a su colega; volvería a su debido 
tiempo. Los sumotori siempre lo 
hacen, ¿no? 
 
‘¿Estás bien?’ preguntó Azumazeki 
cuando cesó el llanto. 
  
‘No se preocupe,’ replicó el joven, 
con la voz rota, antes de volver a 
sumergirse en la rutina de 
entrenamiento. 
  
Después de que Takamisakari y su 
entrenador cambiaran unas 
tranquilas palabras que acabaron 
con una inclinación del primero 
hacia el segundo, Azumazeki me 
encaró de nuevo. 
  
‘¿Entonces, qué vas a hacer la 
próxima semana?’ 
  
‘Esperaba visitar otra heya, pero 

no hay entrenamiento ¿verdad?’ 
 
‘No hay entrenamiento la próxima 
semana,’ me contestó.  
 
‘Entonces, ¿qué vais a hacer todos 
vosotros?’  
 
El impresionante hawaiano cerró 
sus ojos saltones de forma 
escéptica. Respondió como si 
hubiera cuestionado el derecho de 
los luchadores a tener vacaciones. 
"Bueno, el sumo es muy difícil", 
comenzó. "Estos chicos han dado 
el todo por el todo en el torneo y 
tienen muy poco tiempo libre al 
año. Voy a decirles que se relajen 
un poco, que vayan a ver a sus 
amigos y familiares. Es una buena 
oportunidad para ellos de ir a sus 
lugares de origen. Así en una 
semana pueden volver un poco 
más frescos para los 
entrenamientos." Rápidamente 
aclaró de nuevo, radiante: “Yo voy 
a ir a ver béisbol. Soy un fan de los 
Gigantes”. Se refirió, por supuesto, 
a los Gigantes de Yomiuri, el 
principal equipo de béisbol de 
Tokio que jugaba algunos partidos 
esta semana. 
 
Girando su redondo estómago 
hacia la zona de prácticas, 
Azumazeki corrigió a 
Takamisakari. Su otro caniche, 
mientras tanto, se permitía nuevos 
niveles de letargo, girando sobre sí 
mismo alrededor de su cojín en el 
suelo, con los pompones de las 
orejas en sus tobillos. En los 12 
primeros días de Takamisakari en 
el torneo ha conseguido tantas 
victorias como derrotas. Sus 
próximos combates de 
entrenamiento me permitirían 
evaluarle y localizar cualquier 
pequeña lesión que pudiera 
obstaculizar su progreso. (Llevaba 
una pequeña venda en su rodilla 
derecha y flejes en el hombro). 
Quince minutos más tarde no 
tenía ninguna duda de que 
Takamisakari estaba en perfectas 
condiciones. Parecía infinitamente 
más fuerte que los más jóvenes a 
su alrededor, ganando 16 
combates seguidos sólo con la 
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fuerza de su carga inicial. Los 
luchadores de la parte superior 
simplemente se mueven mejor que 
los jóvenes, canalizando su energía 
de manera más efectiva y 
generando más energía de sus 
cuerpos. El peso no es un 
problema; los 140 kilogramos de 
Takamisakari son relativamente 
bajos para un sumotori. Siempre y 
cuando golpeé hacia arriba desde 
una carga baja y utilice sus 
músculos, mantendrá su rango el 
día 15. A lo largo de su simulacro 
de combates, el ruido de fondo 
eran unos fuertes estornudos 
(espero que no fuera en la cocina). 
 
Hacia el final del período de 
entrenamiento, me di cuenta de 
que la marca del bambú aún era 
visible en la amplia espalda del 
luchador chino. Cortes, 
magulladuras y cicatrices son 
producto de la práctica del sumo 
pero uno se sobresalta con el dolor 
que hay tras algunas de ellas. De 
hecho este rikishi tuvo suerte. Un 
oyakata físicamente fuerte no 
hubiera necesitado amenazarle 
con un segundo golpe, el primero 
habría sido suficiente. Es 
interesante que el incidente 
ocurriese en ausencia de 
Azumazeki. Si Azumazeki hubiese 
estado presente tendría un poder 
total sobre el uso de los palos de 
bambú y el joven entrenador sólo 
podría golpear al rikishi si recibía 
permiso para ello. 
 
A las 8.20 los luchadores 
finalizaron sus 90 minutos de 
trabajo. El caniche previó la 
inminente salida de la sala y se 
sentó con las orejas en punta. 
Takamisakari se hizo cargo del 
calentamiento final, dirigiendo a 
sus compañeros en los 
estiramientos y en el matawari. A 
continuación pidió a su asistente 
Taikomaru, un sumotori 
completamente calvo, que 
concluyera el procedimiento 
formal recitando algunas frases 
cortas que comenzaban con el 
verbo ‘hacer’. El grupo le 
contestaba. Incapaz de entender el 
mini sermón, me incliné hacia el 

oyakata. 
 
‘Son como los 10 mandamientos,’ 
me dijo. ‘Están detrás de ti. En la 
pared.’ 
 
Movió su gran cabeza hacia una 
hoja de papel blanco de formato 
con 10 líneas verticales de sumo-ji 
escritas en negro sobre él. 
 
‘¿Y son sobre dar lo mejor de cada 
uno y mostrar respeto?’ 
  
Azumazeki suspiró 
profundamente. ‘Sí, son sobre el 
respeto a los mayores, buen 
comportamiento, trabajo duro. Es 
de la escuela elemental.’ 
 
‘¿Y los deshi lo recitan después de 
cada práctica?’ 
 
‘Cada asa-geiko, sí.  El último es el 
que me resulta más difícil 
conseguir que acepten.’  
 
Casualmente movió su cabeza 
hacia la izquierda y llamó a un 
rikishi que sostenía una escoba de 
paja con sus gruesos dedos. 
Hablamos un poco del 10º 
mandamiento. 
 
"Verás," Azumazeki volvió su 
atención hacia mí "todo es acerca 
de... incluso si tu rival hace algo 
malo, tú no pierdes tu 

temperamento. Tienes que seguir 
por el buen camino." El rikishi que 
no tomó represalias tras ser 
abofeteado por su rival chino, sin 
duda es un valioso ejemplo de esta 
máxima; el chico chino 
presumiblemente lo valora menos. 
 
"Veintidós años atrás (el 
entrenador levantó dos 
encorvados dedos) tuve aquí a un 
escritor profesional que hizo esa 
hoja. Hizo un trabajo 
impresionante." 
 
De repente nos tomamos una 
pausa; él para una reflexión 
silenciosa, yo para memorizar sus 
frases. 
 
‘La foto de la entrada,’ reanudé la 
conversación. ‘Es la foto como 
ganador del yusho, ¿verdad?’  
 
El asintió con la cabeza.  
 
‘¿Julio de 1972?’  
 
El Takamiyama sobre lienzo brilló 
con la elegancia de la juventud. 
 
“Hace treinta y cinco años”, fue la 
melancólica respuesta de 
Azumazeki, mostrando en su 
rostro, en más de una forma, lo 
lejos que eso parecía. En aquel 
momento su hazaña fue 
legendaria, una primicia mundial. 
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Ningún gaijin había ganado 
oficialmente jamás un yusho de 
Makuuchi hasta que Takamiyama 
triunfó en Nagoya. Irónicamente la 
hazaña sembró las semillas de su 
propia destrucción, inspirando a 
otros hawaianos que de otro modo 
nunca se hubieran sumado al 
sumo para eclipsarlo. La prueba de 
uno de esos eclipses estaba tres 
metros detrás de nosotros en el 
genkan. 
 
‘La tsuna en el genkan,’ empecé.  
‘Es de Akebono ¿verdad?’ 
  
‘Fue la primera que se hizo para 
él,’ recordó el orgulloso entrenador 
de Akebono Taro, el primer gaijin 
en ser coronado yokozuna.  
  
‘¿Así que entonces es de Enero de 
1993?’  
  
Fue una pregunta retórica, que 
requería una simple confirmación. 
Pero al tratar Takamiyama de 
navegar con su mente por la noche 
de los tiempos, no pudo recordar 
la fecha. La tsuna siempre 
sobrevivirá, y últimamente eclipsa, 
los éxitos del poderoso cuerpo al 
que circunvalaba.  
 
Hasta ahora el caniche me ha 
calentado completamente, 
acurrucándose en mis rodillas con 
la esperanza de que le acariciase el 
bajo vientre. Inevitablemente la 

conversación se centró en su 
excepcional porte (conseguido en 
clases de obediencia) y sobre el 
perro en general. 
 
“Normalmente le saco a las 5.35 
durante un torneo”, me explicó 
Azumazeki. “Pero a veces, si me 
levanto temprano, le saco a las 5.” 
 
El mero pensamiento de un 
empezar a las 5, algo común para 
Takamiyama, cansó a un 
Azumazeki de 63 años de edad, 
que bostezó para subrayar ese 
punto. Se apagaron las luces sobre 
nuestras cabezas, haciendo que la 
zona de prácticas tomase un color 
gris y dependiera de los rayos de 
luz solar que entraban  a través de 
las barras de las ventanas. Con una 
amable inclinación en mi 
dirección, el venerable oyakata 
relevó al cojín de su enorme peso y 
se puso de pie. El siempre fiel 
caniche siguieron su ejemplo. 
“Gracias oyakata”, dije mientas su 
enorme figura caminaba 
pesadamente hacia la salida 
principal y se perdía en las 
sombras. 
 
Pronto las luces se apagarán en la 
época del actual Azumazeki, una 
legendaria extensión de tiempo 
que produjo el primer ganador de 
yusho, propietario de heya y 
yokozuna extranjero, y el primer 
caniche de sumo plenamente 

entrenado. Cuando le visité, 
Azumazeki oyakata estaba a 21 
meses de la jubilación obligatoria 
de la NSK. Cualquier japonés que 
herede el reino de Azumazeki 
posiblemente no podrá dar forma 
al sumo de forma tan profunda 
como Jesse Kuhaulua. 
(Ushiomaru, ganbare.) 
 
Mientras Azumazeki me golpeaba 
en el hombro, pidiéndome que me 
cuidase y entrando en el ascensor 
hacia la zona viviente en compañía 
del caniche, me sentí abrumado 
por la sensación de que una era 
dorada, o más exactamente de 
naranja fosforito, estaba llegando 
a su fin. Podía sentirlo en un 
ambiente casi totalmente definido 
por glorias pasadas. La puerta del 
ascensor oscureció el rostro de 
Azumazeki. Comenzó a subir hacia 
un lugar más tranquilo. Abajo 
seguía el estruendo de las ollas, los 
luchadores charlaban y se movían 
a toda prisa, mientras se 
arreglaban el pelo. Para ellos la 
vida continúa. Los días eran 
largos, el entrenamiento era duro. 
Es imposible pensar en términos 
de meses y mucho menos de años. 
Pero para mí, fuera de la burbuja 
del sumo, el tiempo era corto. La 
Azumazeki-beya estaba a punto de 
cambiar para siempre, y me alivió 
el haber estado allí antes de que 
ese monumental cambio tuviese 
lugar. 

 


