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In Memoriam 
Dr Lyall Watson 

 
par Chris Gould 

 
 
Chris Gould s’attarde sur les 
contributions de feu Lyall Watson 
à la popularité croissante du 
sumo au niveau mondial et publie 
– pour la toute première fois – les 
dernières réflexions connues du 
biologiste sur l’état dans lequel se 
trouve le sumo aujourd’hui. 
 
Pour les milliers de Britanniques 
qui, comme moi, sont entrés en 
contact avec le sumo au travers 
des retransmissions de Channel 
Four à la fin des années 1980, le 
controversé biologiste Lyall 
Watson était sans doute possible la 
« voix du sumo ». Pendant quinze 
semaines par an, ses intonations 
douces et mélodieuses semblaient 
glisser dans les ondes, éclairant les 
téléspectateurs sur les enjeux 
internes d’un Aki basho. Son riche 
vocabulaire, bien au-delà de celui 
du téléspectateur moyen, capturait 
à la perfection l’essence, la 
subtilité et les mystères de la 
curieuse tradition japonaise qu’il 
tentait de décrire. Il est difficile de 
trouver qui d’autre aurait pu 
arriver à un meilleur équilibre 
entre un respect strict pour les 
traditions et les exigences du 
sensationnalisme de la télévision 
de masse. Sur Channel Four, le 
sumo devait apparaître oriental et 
lointain, et sympa en même temps. 
Le Docteur Watson parvenait à 
projeter ces deux images. 
 
Son histoire d’amour avec le sumo 
commença à la fin des années 
1970. C’est il y a trois ans que j’ai 
pour ma part décidé, après avoir 
bien pris ma respiration, d’écrire 
sur mon héros d’enfance et d’en 
savoir plus sur notre passion 
partagée du sumo. Une 
correspondance manuscrite était 
un passage obligé avec le docteur 
Watson, qui confessait sur son site 

web (tenu par une autre personne) 
ne jamais se servir des 
ordinateurs, qui entravaient les 
perceptions de la vraie vie. Les 
semaines s’écoulèrent sans 
réponse à l’horizon. Puis, en une 
belle journée d’été alors que j’étais 
en vacances dans le sud de la 
France, je reçus un coup de fil de 
chez moi. La lettre du Dr Watson 
venait d’arriver. 
 

 

 
Dans une écriture évidemment 
nette, le Dr Watson commençait sa 
lettre en expliquant comment il en 
était venu à s’intéresser au sumo. 
Son explication était tout sauf 
directe, et démontrait qu’il n’avait 
pas le moins du monde perdu de 
ses charmes linguistiques dans les 
quatorze années qui séparaient 
cette date de ses dernières 
apparitions dans un programme 
de sumo. « J’ai été attiré vers le 
sumo par la dignité qui en 
émanait, à n’en pas douter », 
commençait-il. « Mais ce n’est pas 
tout. Je suis allé au Japon pour 
étudier le cérémonial du thé – le 
rituel le plus élaboré qui existe au 
monde – mais ai rapidement 

rencontré des obstacles ». 
 
« Tout d’abord, je n’ai pu trouver 
un maître de thé avant que je ne 
me sois engagé pour dix ans au 
moins. Tout prend dix années au 
Japon. Mais finalement, j’ai 
rencontré un jeune maître qui 
voulut bien me prendre avec lui 
pendant un an, tout en posant lui 
aussi ses conditions. Vous serez 
surpris de lire que la plus 
importante d’entre elles était que 
je passe la moitié de cette 
précieuse année à étudier le thé, et 
l’autre moitié sur un art martial ». 
 
« Après un tour d’horizon de ces 
derniers, je sélectionnai 
finalement le kendo – et compris 
qu’il avait raison. Plus j’apprenais 
à concentrer mon énergie sur le 
kendo, meilleure était mon 
attention sur le thé ». 
 
C’est l’expérience dans les arts 
martiaux qui fit plus apprécier le 
sumo au Dr Watson quand il 
connut son premier contact avec 
ce sport. « J’appris que tous les 
arts martiaux dépendaient de la 
connaissance et de la pratique du 
bushido (la Voie du Guerrier). 
Tous les arts martiaux suivent une 
discipline identique... et c’était là 
sans doute le secret du sumo 
également ». Et c’est là 
qu’intervenait ma tirade préférée 
de Watson. « Mais le problème 
suivant fut de convaincre les 
producteurs des télévisions 
occidentales qu’il y avait plus dans 
le sumo que des hommes qui 
tombaient à terre. Cela me prit 
cinq ans ». 
 
En tant qu’homme impliqué dans 
la transmission de la bonne parole 
du sumo à travers le monde, et 
contraint de placer un accent 
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difficile car beaucoup plus étendu 
sur le Japon en général, cette 
phrase est une source d’inspiration 
majeure. Le but central de tout fan 
de sumo qui tente de convertir des 
hésitants devrait être que le sumo 
est bien plus que « des hommes 
qui tombent à terre ». 
 
La tâche de Watson de persuader 
les producteurs fut rendue 
éminemment plus aisée par 
l’apparition d’une nouvelle chaîne 
de télévision sur les ondes 
britanniques en 1982 : Channel 
Four. Sous la direction de 
l’audacieux homme d’affaires 
Michael Grade, dont le père avait 
en son temps présidé la BBC, 
Channel Four décida d’attaquer les 
programmes conventionnels de la 
télévision britannique et de 
diffuser des sports venus d’autres 
contrées. Pour les concepteurs des 
programmes de Channel Four, 
dotés d’une grande ouverture 
d’esprit, la vision de l’excentrique 
Lyall Watson et de l’équipe de 
SumoWorld Magazine faisant la 
promotion d’obèses quasiment nus 
était rien moins qu’alléchante. La 
peu connue société Cheerleader 
Productions prit en charge la 
réalisation des programmes, la 
première diffusion sur les 
antennes britanniques pouvant 
être vue début 1988. Plusieurs 
centaines de milliers de personnes 
regardèrent le premier des quinze 
épisodes qui couvraient le 
déroulement de l’Aki basho de 
Tokyo en 1987. A compter de cet 
instant historique, la connaissance 
du sumo en Grande-Bretagne 
s’accrut de manière exponentielle. 
Aujourd’hui encore, il est difficile 
de trouver un anglais qui ne se 
souvienne pas avoir vu au moins 
l’une des 64 retransmissions qui 
furent proposées au total. 
 
Le sumo sur Channel Four 
demeura durant quatre années, 
entre 1988 et 1992. Au cours de 
cette période, la popularité du 
sumo atteint de tels sommets que 
la NSK décida d’organiser son 
premier jungyo sur un sol étranger 
à Londres. Pour Watson, le jungyo 

d’octobre 1991 fut clairement la 
plus belle récompense de son 
engagement dans la promotion du 
sumo, et les retransmissions qui 
précédèrent la tenue de 
l’évènement firent ses intonations 
calmes et directes être remplacées 
par un contentement presque 
enfantin : « Enfin, les gros sont là ! 
». 
 
Après le succès du jungyo de 
Londres, qui se tint au Royal 
Albert Hall, Channel Four choisit 
de retransmettre le Hatsu Basho 
pour la première fois en 1992. 
Toutefois, avec la chute des 
audiences du sumo, les 
programmateurs choisirent de 
réduire le nombre de diffusions de 
15 à 6, et de s’attarder dans des 
volumes disproportionnés sur les 
lutteurs anglophones : Akebono, 
Konishiki et Musashimaru. A 
partir de ce moment, dans une 
tentative désespérée de remonter 
les audiences, le sumo allait être 
décrit comme un spectacle de foire 
et rien d’autre, où des poids-plume 
comme Mainoumi rencontraient et 
battaient à l’occasion des amas de 
chair monstrueux tels que 
Konishiki. Le programme marqua 
le creux des programmes de 
Channel Four et Lyall Watson, 
sentant que le format choisi 
réduisait à néant l’image du sumo 
qu’il avait patiemment construite, 
voulut assez logiquement quitter le 
navire. Il fut remplacé dans son 
rôle de commentateur par l’acteur 
shakespearien Brian Blessed, qui 
n’avait jamais étudié le sumo au 
Japon. La série capota, le sumo fut 
écarté des grilles de 
programmation de Channel Four 
et l’on ne revit plus jamais Lyall 
Watson commenter. 
 
Ayant disparu de la scène au 
moment où le sport subissait l’une 
de ses évolutions les plus 
importantes, Watson laissa 
derrière lui un aréopage 
d’admirateurs qui se demandaient 
quelle pouvaient bien être sa 
vision du sumo moderne. Ma lettre 
de 2005 visait à les lui soutirer, lui 
posant des questions sur 

l’ascension des Hanada, sur 
Asashoryu et l’avenir du sumo. 
Voici ce que me répondait le Dr 
Watson. 
 
« Les frères Hanada arrivaient 
tout juste au sommet quand nous 
avons réalisé les programmes pour 
Channel Four. Ce que je voyais et 
entendait à leur sujet rendait très 
clair qu’ils avaient été entraînés 
avec une grande rigueur pour 
devenir les ‘Sauveurs du Sumo’. Et 
Taka était toujours celui des deux 
qui assumait le rôle du Prince 
Charmant. Il jouait bien son rôle, 
sur et en dehors du dohyo, mais il 
était trop beau pour durer. Waka, 
à mon avis, était le meilleur 
combattant dès le départ. Il ne 
parlait jamais beaucoup, mais il 
était le combattant le plus 
traditionnel. Il aurait pu être un 
très grand s’il avait eu un gabarit 
plus conséquent. 
 
Je n’ai jamais vu Asashoryu 
combattre en chair et en os, mais 
j’ai eu vent de sa disqualification 
pour tirage de cheveux, qui était 
une punition adaptée. Personne ne 
veut voir le sumo se transformer 
en lutte de type occidental ! 
 
L’avenir du sumo, lui, dépend 
entièrement d’un retour aux 
sources du sumo classique. Ce 
dont il a besoin est d’un nouvel 
Age d’Or, avec des entraîneurs et 
des lutteurs qui reviennent aux 
principes de base et des rikishi qui 
se dédient entièrement à leur art. 
Nous l’avons eu par le passé... » 
 
De fait, en ce qui concerne le sumo 
comme pour les sujets ayant trait à 
la biologie, le Dr Lyall Watson 
avança des opinions qui visaient 
délibérément à provoquer des 
débats houleux.  Ce sera à la 
prochaine génération de fans de 
sumo de parvenir à ses propres 
conclusions sur la justesse ou non 
de ces vues. 
 
Avant de me rendre à nouveau au 
Japon en janvier 2007, je 
contactais à nouveau le Dr Watson 
par l’entremise de ses agents 
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londoniens pour solliciter la 
permission de pouvoir me servir 
de sa lettre dans mes articles de 
sumo. A ma grande surprise, je 
reçu une réponse envoyée par 
email de la part de l’homme qui 
revendiquait sa détestation des 
ordinateurs. Sa réponse était très 
brève, mais emplie de la tendresse 
toute paternelle d’un homme qui 
souhaitait à un fan de sumo plus 
jeune la meilleure des routes sur 
un chemin qu’il avait lui-même 
arpenté trente années auparavant. 
 
« Je peux imaginer votre 
excitation d’aller voir, et entendre, 
et sentir le sumo encore une fois – 
et de rencontrer les rikishi en chair 
et en os », commençait-il avec 
enthousiasme, avant d’ajouter « Je 
vous envie ». Un peu après arrivait 
le passage émouvant. « Et surtout 
ne vous gênez pas pour publier 
tout ce que j’ai pu dire sur le sumo. 
Je suis sûr que vous rendrez 
hommage à mes propos…  ». Les 
derniers mots qu’il m’écrivait me 
prouvaient qu’il n’avait jamais eu 
l’intention de revenir dans le 
milieu du sumo. Il avait clos ce 
chapitre de sa vie il y a bien 
longtemps. 
 
A la lumière de ces derniers mots 
qu’il m’adressa, et suite à son 

brutal décès le 27 juin dernier, il 
paraît opportun de conclure en 
soulignant exactement pourquoi le 
sumo est bien plus que « des 
hommes qui tombent à terre ». 
Comme le Dr Watson l’avait 
véritablement compris, le sumo, ce 
sont les novices de jonokuchi qui 
se lèvent à cinq heures du matin et 
combattent devant des sièges 
vides. Ce sont les jeunes jonidan 
qui assimilent la progression en 
quatrième division comme la plus 
imposante des barrières qui soit. 
Ce sont les vétérans de sandanme 
qui font le maximum pour 
prolonger leurs carrières plus qu’il 
n’est parfois raisonnable pour leur 
santé, changeant parfois leur 
shikona dans l’espoir vain de 
relancer leur bonne étoile. Ce sont 
les tsukebito de troisième division, 
déterminés sur leur rêve 
d’atteindre les rangs salariés en 
dépit du fait qu’ils sont corvéables 
à merci de la part de leurs maîtres 
des divisions reines. 
 
Le sumo, ce sont les jeunes 
étrangers qui cherchent fortune 
sur une terre inconnue. Ce sont les 
jeunes espoirs japonais que 
portent une armée de fans 
patriotes qui attend qu’ils 
redonnent son honneur au sport 
national. Ce sont les vétérans des 

rangs sekitori qui s’accrochent à 
leurs rangs avec toutes les astuces 
que leur confèrent leur expérience, 
certains cherchant à conserver 
leurs salaires durement acquis et 
leurs primes, d’autres cherchant à 
reprendre ces trésors. C’est 
Takamisakari et ses tentatives 
d’attirer au travers des publicités 
de nouvelles générations de fans 
de sumo tout en délectant les fans 
actuels avec ses mimiques 
loufoques. Bien entendu, et dans 
une proportion qui est loin d’être 
négligeable, le sumo, ce sont aussi 
les superstars, les Asashoryu et les 
Hakuho qui ramassent toutes les 
grandes récompenses et laissent 
les foules ébahies de leurs exploits 
retentissants. Mais, en sus des 
performances des espoirs non 
salariés, c’est tout autant les 
entraîneurs et oyakata à qui 
manque le dohyo mais qui 
continuent à ressentir l’ultime 
motivation d’entraîner de jeunes 
recrues qui peuvent s’inspirer de 
leurs propres faits de gloire. 
 
J’espère que, s’il était encore en 
vie, le Dr Watson trouverait que 
ma conclusion lui rend hommage. 
Après tout, il fut, et restera, la Voix 
du Sumo sur Channel Four.

 


