Heya Peek — Minezaki Beya

Chris Gould voyage dans la
banlieue de Tokyo pour enquéter
sur I'un des secrets les mieux
gardés de la communauté des
heya.

Au treiziéeme jour du Hatsu basho,
la banlieue tokyoite d'Akatsuka
s'éveille sous la chaude caresse
d'un soleil matinal. A huit heures,
ses plus jeunes habitants —
ouvriers et cadres débutants —
sont depuis longtemps partis pour
les verts paturages du centre ville,
laissant les arriéres cours peuplées
pour I'essentiel de retraités.
Certains des banlieusards qui
occupent les luxueux
appartements d'Akatsuka sont des
fans de sumo, et sont
particulierement bons amis avec
I'ancien maegashira Misugiiso, qui
a pris sa retraite en 1988. Cela
expliquerait peut-étre pourquoi
Misugiiso, I'actuel Minezaki
oyakata, a choisi d'établir sa
propre heya dans le quartier voici
maintenant vingt ans.

Le batiment de la heya, qui se
trouve a un jet de pierre de I'axe
principal d'Akatsuka, étincelle
encore sous le soleil vingt années
apreés sa construction. Coupé du
monde extérieur par un mur de
style bunker et des portes
métalliques, il apparait bien vite
gue I'entrée n'est possible que via
I'interphone qui se trouve devant.

« Moshi, moshi ».

« Euh... excusez-moi. Est-ce la
Minezaki Beya ? »

« Oui »

« Est-il possible d'assister a
I'entrainement matinal ? »

« Déja terminé »

Sumo Fan Magazine

par Chris Gould

Il n'y a que sept deshi a la heya, et
c'est donc peut-étre tout ce qu'ils
peuvent faire tout seuls. Tres
désireux de n'avoir pas fait une
heure en train depuis Ryogoku —
et me souvenant de quelques
conseils de mon éditeur en chef de
SFM — je tente une tactique
différente.

« Excusez-moi. Je travaille pour
un magazine de sumo en langue
anglaise. Est-il possible d'entrer
dans la heya ? »

La voix de l'autre coté de
I'interphone s'étrangle alors de
panique. « La personne anglaise ?

Waouh ! Attendez une seconde ! ».

Notre échange a l'interphone
s'acheve sur un son de fracas suivi
par l'apparition, dix secondes plus
tard, d'un sumotori porteur de
lunettes et qui fait le tour du mur,
vétu d'un seul mawashi. Son
shikona est Akinomine. Classé en
sandanme, il est le sumotori le
mieux classé de la heya. Bien qu'il

Minezaki Beya

fasse deux fois mon poids, il
panique quand a mon C.V. car son
oyakata me connait. La semaine
précédente, I'ancien Misugiiso
s'est occupé de mon ticket a
I'entrée du Kokugikan. Il était
flanqué de I'unique gyoji de la
heya, Kimura Kenjiro, qui en dépit
de ses tout juste 33 ans a déja
progressé jusqu'au milieu de la
division juryo et amassé pas mal
d'hiratare. Minezaki et Kenjiro, les
Batman et Robin du monde du
sumo, ont eu un intérét simultané
dans lI'apparition du gaijin que je
suis et m'ont invité a leur féte
d'apres basho a la heya. N'ayant
jamais entendu parler d'Akatsuka
avant, j'ai décidé d'enquéter sur les
lieux ou se trouve la heya avant
cela. D'ou ma rencontre avec
Akinomine.

Le géant de sandanme de 150 kilos
me mene immédiatement devant
les cuisines de la heya vers l'aire
d'entrainement, ou deux collégues
en mawashi sont la a attendre. Le
plus agé des deux a 24 ans et
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s'appelle Torugawa, une petite star
mongole au joli visage impatient
de se sortir de la sandanme. Le
plus jeune des deux est Sekiho, 19
ans, le plus jeune d'une paire de
fréres de la Minezaki, classés dans
le fond de la division jonidan. Tous
deux sont plutdt fins pour des
sumotori, leurs physiques aff(tés
étant le résultat de séances
supplémentaires de musculation
durant leur temps libre.
Akinomine, sans conteste le plus
costaud des trois, est 4gé de trente
ans — bien que sa gueule d'ange lui
donne un air bien plus jeune.

Apreés de sympathiques
présentations, I'atmosphere
devient nettement plus formelle
quand une porte coulissante
grince pour s'ouvrir et laisser
apparaitre I'imposante carrure de
I'oyakata de 184 cm, revétu d'un
survétement tout juste plus gris
que ses cheveux d'homme de 51
ans. Les deshi ont un respect sans
bornes pour quelqu'un qui a lutté
trois divisions au-dessus d'eux. A
son meilleur, Misugiiso a atteint le
rang de maegashira 2, combattu
Chiyonofuji et Konishiki, et servi
comme tachimochi au profit du
yokozuna Wajima Hiroshi.

« C'est tres difficile de tendre le
bras et de tenir ce sabre

immobile », me dira-t-il plus tard
dans I'anglais plus que correct qui
résulte de ses nombreux voyages a
Hawai. « On s'entrainait tellement
de fois avant de le faire pour de
vrai ».

Minezaki commence commeil le
ferait avec n'importe quel invité, se
dirigeant vers un coussin a coté du
mien et engageant la conversation.
Il insiste pour qu'on me serve du
thé vert pendant qu'il étudie mon
itinéraire en train et me glisse que
j'aurais pu prendre un meilleur
chemin pour venir ala heya. La
présence du thé est significative de
la volonté de I'oyakata de
m'impressionner. Il semble que les
heya plus importantes réservent le
thé pour les membres des koenkai,
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les observateurs gaijin se voyant
balancer a contrecee ur des
coussins et se voyant intimer de
rester a I'écart de I'oyakata.

Le moment le plus amusant de la
matinée survient sans le moindre
doute quand I'oyakata me montre
la collection d'empreintes de main
de la heya (tegata). Il défie
I'assemblée présente des deshi de
la Minezaki de lire les sumo-ji sur
chaque tegata — si larges et vite
brossés qu'il est en général bien
dur de les décoder.

Akinomine

« Et 13, c'est qui ? » demande
I'oyakata, semblable & un maitre
d'école sévere. Un silence et des
regards interrogateurs envahissent
la piéce tandis qu'Akinomine tente
désespérément de réajuster ses
lunettes. Un rire géné et étrange
brise la tension qui flotte dans
I'air.

« Tu ne sais pas ? », s'exclame
I'oyakata entre quelques regards
au sumo-ji. « C'est Kaio ! Et celui-
la?»

Aussi courageusement qu'essaient
les deshi de plisser leurs visages
ronds, aucune réponse ne vient.

« Tu es allé a I'école du sumo,

non ? », demande I'oyakata, le
ronronnement agréable de sa voix
disparaissant avec la montée du

volume. « C'est Ama ! ».

L'oyakata s'en va bien vite pour sa
douche matinale, en préparation
pour une breve visite de quelques-
uns des soutiens financiers de la
Minezaki et de son propre pére,
qui est en ville pour un rendez-
vous médical. Les rikishi suivent
ses strictes instructions de me
servir du chanko, habilement
préparé par I'un des mal-classé
dans la cuisine encombrée. Au c6té
du bol de chanko a base de viande
est posé un bol de taille similaire
de riz, et un plat complet de
beignets de citrouille plus adaptés
pour des estomacs de la taille de
ceux des sumotori que le mien.
Akinomine, désormais
confortablement revétu de son
kimono, m'offre un zabuton en
face du grand écran plasma et suit
la requéte non dite de I'oyakata de
me tenir compagnie. Torugawa et
Sekiho restent a proximitg, les
jambes écartées, les poings serrés,
semblables a des hommes de main
dans un film de James Bond mais
en fait essayant d'imiter la posture
de serveurs de restaurant. Bien
que je n'aie aucun besoin de leurs
services, l'arrivée des plus agés
soutiens financiers les tiendra
occupeés.

Tout en divisant son attention
entre la stupide télévision
japonaise et mon bol de chanko,
Akinomine me révele la maniére
dont il est arrivé dans le sumo.

« Mes parents n'étaient pas de
grands fans de sumo »,
m'explique-t-il, « mais j'étais bon
au football dans mon lycée de
Kanagawa, et c'est la que j'ai été
repéré par quelgu'un de la heya ».

Il poursuit : « Demain est une
journée vraiment importante pour
moi parce que mon score dans ce
basho est de 3-3. Si je I'emporte, je
grimperai un peu dans le

banzuke ».

Le combat se révélera intense,
mais Akinomine enveloppera ses
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bras gigantesques autour de son
adversaire pour le contraindre a
sortir sur kimedashi et s'adjuger
cette victoire cruciale.

Torugawa, bien qu'il ne soit pas
mon interlocuteur désigné, est
tout aussi bavard quand je
m'adresse a lui. « Parler japonais
n‘est pas un souci », me dit le
Mongol. « Mais écrire en japonais
est bien plus difficile, car celan'a
rien a voir avec l'alphabet
cyrillique que nous utilisons en
Mongolie ». Il continue. «
Jadmire vraiment Asashoryu et
Hakuho. J'ai rencontré deux fois
Asashoryu et ¢a a été une
expérience extraordinaire ».

Sekiho, le plus calme des trois,
s'ouvrira a moi deux jours plus
tard a la féte de la heya. Quand je
lui demande alors quelles sont ses
aspirations réalistes pour cette
année, le jeune homme prend une
profonde respiration et souffle : «
sandanme », sa voix tremblante
d'émotion. Son réve est clairement
d'étre le prochain Kisenosato. Le
respect avec lequel il voit la
guatrieme division du sumo est
révélateur de I'énormité des
barriéres qui doivent étre
franchies par toutes les stars de la
makuuchi.

La féte de la heya elle-méme
commence a peine une heure
apreés que les deux héros de
Torugawa aient scellé le sort du
yusho de makuuchi. L'aire
d'entrainement de la heya a été
recouverte de tatami depuis le
vendredi, et ce sont quelque 80
invités qui se trouvent la depuis le
senshuraku musubi no ichiban.
L'atmospheére est assez familiale,
avec pas mal d'enfants qui
s'amusent a jouer avec leurs
portions de chanko, tandis que des
volutes de fumée de cigarette
planent au dessus de leurs tétes.

« Et qui vous a invité ? », me
demande-t-on poliment a I'entrée
alors que je traverse
nerveusement la porte avec
guelques quinze minutes de
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retard.

Torugawa

« Kimura Kenjiro », réponds-je,
déclenchant des sourires et un
sentiment agréable de la part des
trois personnes qui s'occupent de
la liste des invités. Kenjiro est
rapidement appelé, mais parait
avoir radicalement changé
d'apparence depuis la semaine ou
je I'ai vu pour la premiére fois.
Pour commencer, il a I'air
notablement plus féminin dans
son kimono orange. Il s'avéerera
gue la mystérieuse dame est
I'épouse de Kenjiro, qui accueille
les visiteurs pour lui tandis qu'il
acheve quelques taches
administratives finales au
Kokugikan. Dame élégante
d'environ le méme &ge que
Kenjiro, I'épouse du gyoji s'assure
de bien faire le tour de tous les
invités de la féte, sa tres agréable
conversation étant a I'occasion
traduite en anglais.

Egalement aux cotés des invités,
les lutteurs de la Minezaki, qui
chose ironique passeront une
bonne partie de la soirée a servir
du chanko. Ce n'est qu'une fois
gue le gros des invités se sera
dispersé aprés 08h30 que les
hommes de la Minezaki pourront
seulement commencer a se
détendre et a savourer leurs
premieres bouchées de sushi.
Tandis que Sekiho s'agenouille a

mes cOtés, je me souviens d'un
commentaire soufflé par le gamin
de huit ans assis a sa droite.

« Kisenosato est mon lutteur
favori », avait-il répondu a ma
guestion. « Il a fait chuter
Asashoryu ».

M'adressant au méme gamin, je
tourne la téte vers Sekiho et dit

« Voila le prochain Kisenosato ».
Tandis que les parents a coté rient,
Sekiho s'incline fierement, en
promettant de faire de son mieux.

« Avez-vous vu mon combat hier ?
», demande-t-il, avec un
enthousiasme qui suggére qu'il a
pu marquer son premier pas
significatif vers la piste aux étoiles.
« Jai tourné au bord et je l'ai fait
tomber. Vous l'avez vu ? ».

J'ai effectivement vu ce qu'il voit
clairement comme l'une de ses
victoires les plus
impressionnantes. Je souhaite
pour lui que cela marche dans le
sumo. Trop nombreux de ses
compagnons disparaissent sans
laisser de trace.

Les réves des gars de la Minezaki
ne peuvent étre mieux résumes
que par leurs chee urs de sumo
jinku, qui sont entonnés juste
avant la fin de la féte. C'est a cet
instant que je réalise que les sumo
jinku ne sont pas juste entonnés
par des obsédés du sumo d'age
mur qui font la tournée des
restaurants et semblent déprimer
par le fait que Taiho ne combattra
plus Sadanoyama.

« Tous les rikishi apprennent les
jinku quand ils sont en jungyo »,
m'a dit Minezaki oyakata. « C'est
un élément trés important de la
culture du sumo ».

Leurs voix ne sont peut-étre pas
aussi travaillées que celles des
jinku-istes professionnels, mais les
hommes de la Minezaki
produisent un effet magique en
chantant de tout leur cce ur taille
sumo. L'un d'eux a une superbe
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voix douce, mais I'impression la
plus forte est faite par le camion
Akinomine, qui chante avec
passion son désir de revenir du
basho d'Osaka prochain en héros
sur ses terres natales. Aprés une
telle performance, il n'est
personne qui ne partage son réve.

Apres ce final enthousiaste, les
rangs de la féte se clairsement,
seuls les plus proches confidents
de I'oyakata demeurant sur place.
Tandis que les plateaux de
nourriture et les zabuton sont
réarrangés pour former une table
de banquet, des riches hommes
d'affaire, percepteurs,
photographes professionnels, un
prétre bouddhiste et un politicien
local convergent pour relacher
encore un ou deux crans de leurs
ceintures.

« Vous pouvez encore manger ? »,
me demande la jolie jeune fille
d'une vingtaine d'années, porteuse
de lunettes, juste a coté de moi — la
fille d'amis personnels de

Minezaki oyakata. « Les sushi sont
excellents. lls ont été faits par cet
homme-ci et sa femme; ils
possedent un restaurant de

sushi ».

Tandis que les deux personnes
mentionnées s'inclinent sous ce
compliment, je suis pour ma part
trés loin d'étre prét a festoyer a
nouveau, ayant imaginé que je
devais étre parti aux environs de
08h30. Toutefois, Minezaki
oyakata est si désireux
d'impressionner un invité étranger
gu'il insiste pour que je reste — si
j'en ai le temps. Il arrange méme
une escorte sumo jusqu'a la gare,
me dit-il, pour que je n‘aie pas a
m'engager dans les rues sombres
tout seul. Etant donné qu'un
sumotori n'est jamais censé se
servir de ses talents en dehors d'un
environnement sumo sous
contréle, j'imagine que son role
sera simplement de faire fuir des
attaquants qui ignorent ce fait.

Alors que la pendule marque les

dix heures du soir, Kimura Kenjiro
revient sous les vivats de la foule,
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Minezaki senshuraku party

et les lutteurs abandonnent enfin
leurs taches de serviteurs pour
profiter d'une nourriture de
sumotori bien méritée. Torugawa
est dans une forme
particulierement éblouissante,
malgré un large bandage a son
pied droit, le résultat d'une
victoire acquise dans la douleur la
veille qui lui a valu un autre crucial
kachi koshi. Il va sans nul doute
apprécier la semaine suivante,
dépourvue d'entrainements, et se
limitera lui-méme & des exercices
des membres supérieurs au
gymnase.

Les réserves de nourriture
disparaissant, les estomacs se
gonflant et le niveau de sobriété
s'abaissant, I'heure arrive des
échanges de cartes de visite et
pour la délivrance des derniers
messages de bonne chance.
L'oyakata me présente a son
épouse, un ancien mannequin, et a
son fils, un diplémé d'université de
23 ans, qui travaille en ce moment
comme manager dans un magasin
de Ginza. Mesurant 192 cm, il
avait sans nul doute la taille
nécessaire pour le sumo mais
manquait de poids assurément.

« Avez-vous jamais voulu devenir
sumotori ? », lui demandé-je, me
souvenant que le musée du sumo
fait une exposition sur les familles

4

du sumo.

«Non, non! », glousse-t-il. « Je
préfere de beaucoup le basket-ball.
Et méme si je ne peux pas compter
mes heures, j'aime vraiment
beaucoup travailler dans le milieu
de la mode ».

Ce qui signifie que le défi de
devenir le prochain sekitori de la
Minezaki demeure ancré aux pieds
bandés des sept deshi qui
composent la petite communauté
resserree.

« En ce moment, nous ne voyons
les sekitori qu'en degeiko »,
m'explique I'oyakata. « Nos gars
doivent toujours faire des degeiko
a la Hanaregoma-beya. L'Ichimon
est trés généreuse avec nous ».

Tandis que les possibles sekitori
potentiels s'alignent pour
m'accompagner a la gare, je
demande a I'oyakata la permission
d'écrire un article pour mon
magazine au sujet de mon
expérience enchanteresse a la
Minezaki.

« Okay », dit-il, sortant un pouce
géant avant de me tendre la main
entiére pour la poignée de
conclusion. « Simplement, la
prochaine fois, venez s'il vous plait
nous voir nous entrainer ».
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